第191章 午睡铃未响，战令已达：对阵瓦伦西亚前夜

巴塞罗那训练中心的理疗室弥漫着淡淡的薄荷膏气息，落地窗外的阳光被百叶窗切割成金色条纹，在酸痛的肌肉和冰凉的理疗器械上跳跃。纪风趴在按摩床上，背部传来的刺痛让他闷哼一声——队医玛利亚的拇指正精准按压着他后腰的扳机点，这个曾在nBA球队工作过的意大利女人，手掌力道堪比液压机。

 "放松，你的竖脊肌硬得像钢筋。"玛利亚戴着黑框眼镜，白大褂口袋露出半截肌效贴，"明天对阵瓦伦西亚，加雷和保利斯塔可不会手下留情。"她话音未落，隔壁床的拉斐尔突然发出杀猪般的嚎叫。体能教练卡洛斯正跨坐在巴西少年背上，膝盖重重碾过他紧绷的大腿后侧："叫什么？这力度还比不上你在夜店跳桑巴？"

 理疗室瞬间爆发出哄笑。梅西斜倚在墙角的筋膜枪充电座旁，腕间的百达翡丽在阳光下折射出细碎光斑。他笑着晃了晃手中的冰袋："我记得去年德比，皮克被按得像只待宰的公牛。"西班牙中卫从隔壁床位探出头，裹在身上的毛巾滑落一半，露出后腰大片淤青："那是因为队医把我当试验品！上次居然用冷冻疗法，我感觉自己像根会呼吸的冰棍。"

 松本的闷哼声从最里侧传来。日本队医小林正用针灸针刺激他右腿的穴位，银针刺入皮肤时，他的小腿肌肉不受控地抽搐。"这叫经筋疗法。"小林推了推圆框眼镜，针尖随着解释微微颤动，"对付你这种长期肌肉劳损最有效——不过你下次再偷偷加练任意球，我就用艾灸熏你。"

 纪风的注意力突然被理疗床震动打断。手机屏幕亮起，是林宇轩发来的消息，恒大基地的健身房照片里，少年正举着杠铃，配文"等我中超金靴到手，下次见面教你暴力远射"。他刚要回复，后腰突然传来更尖锐的刺痛，玛利亚的手指已经探入更深层的肌肉："别看手机！集中感受筋膜放松的过程。"

 这时，布斯克茨裹着浴巾慢悠悠走进来，手里端着队医特制的电解质饮料。他挑眉看着满地翻滚的年轻球员，古铜色胸膛的队徽随着动作若隐若现："年轻人，这才哪到哪？记得我刚进一线队时，理疗师直接用筋膜刀给我刮出了血。"他仰头喝完饮料，喉结滚动间，锁骨处的旧伤疤痕微微凸起。

 艾瑞克的视频通话就在此刻弹入。巴黎圣日耳曼的理疗室背景里，姆巴佩正躺在冷冻舱中对镜头比耶。"听说你们今天被按得很惨？"法国天才笑得露出虎牙，"我们这儿的按摩师温柔多了——除非你惹恼了内马尔，他上次让理疗师往我背上倒了半瓶冰醋。"

 理疗室的喧闹突然被推门声打断。塞蒂恩教练抱着战术板站在门口，老花镜滑到鼻尖："都很享受？"他敲了敲战术板，上面密密麻麻标注着瓦伦西亚球员的跑动热力图，"加雷的高空拦截成功率78%，罗德里戈的冲刺速度达到34km/h，而你们......"他扫视着满地扭曲的年轻面孔，"最好祈祷明天肌肉别在球场上抗议。"

 暮色渐浓时，纪风扶着酸痛的腰走出理疗室。圣家堂的尖顶在晚霞中镀上金边，远处传来诺坎普球场草坪修剪机的嗡鸣。手机再次震动，这次是国家队群聊弹出消息——国奥队集训名单即将公布。他摸了摸还在发烫的后腰，突然觉得，比起玛利亚的铁掌，即将到来的竞争或许更加令人窒息。

 理疗室的玻璃门在身后合拢时，纪风的双腿还在不受控地打颤。拉斐尔像只脱力的树懒般挂在他肩头，嘴里嘟囔着：“卡洛斯那家伙根本不是教练，是中世纪的酷刑官……”话音未落，自己先软绵绵地往下滑，险些瘫倒在瓷砖地面上。

 汉斯和米格尔互相搀扶着，活像两个醉酒的水手。德国门将的膝盖还裹着冰袋，每走一步都发出“嘶——”的抽气声；西班牙少年的右臂搭在他脖颈，左脚试探着往前挪，活脱脱像在跳笨拙的探戈。松本则独自倚着墙根，扶着后腰慢慢挪动，镜片后的眼睛因为疼痛蒙上一层水雾。

 商务车的冷气扑面而来时，少年们几乎是跌进座椅里的。纪风瘫在靠窗的位置，后腰接触皮革的瞬间，忍不住轻呼出声。前排的佩德里转过身，递来几片肌肉放松贴：“省着点用，这是我从队医那里‘顺’来的。”他眼底带着笑意，却也藏着感同身受的疲惫——毕竟半小时前，他也在理疗床上被玛利亚“重点关照”过。

 车厢里弥漫着薄荷膏与汗味混杂的气息。拉斐尔仰面躺着，四肢大张如同被拍晕的章鱼，时不时发出几声夸张的呻吟；汉斯把冰袋从膝盖移到肩膀，用带着德语口音的英语抱怨：“我感觉自己的背被压路机碾过……”米格尔则掏出手机，有气无力地播放着舒缓的弗拉门戈音乐，试图缓解紧绷的神经。

 松本突然开口，声音沙哑得像是砂纸摩擦：“你们说……明天对阵瓦伦西亚，我们还能跑起来吗？”这话让车厢陷入短暂的沉默，只有轮胎碾过柏油路的沙沙声。纪风望着窗外飞速后退的街景，想起玛利亚说过的话，强撑起一丝力气：“必须能。加雷和保利斯塔等着呢，我们可不能怂。”