第188章 黄金牢笼与星光球场(第3页)
松本跪坐在地板上,小心翼翼将照片摆在战术笔记旁。“昨天帮梅西捡球,他问我日语里‘坚持’怎么说,”日本少年推了推眼镜,镜片后的眼睛亮晶晶的,“原来巨星也在学习,也在寻找突破的可能。”
米格尔摘下护膝,膝盖上的淤青泛着诡异的青色:“被朗格莱撞翻那次,我以为要被退回B队。”他突然笑出声,“结果他伸手拉我,说‘防守意识不错,就是太嫩’。现在想想,这些伤都是通行证。”
拉斐尔猛地从床上蹦起来,抓着照片夸张地大喊:“看看我们以前多青涩!”巴西少年的卷发随着动作乱颤,“现在我们能和世界上最顶尖的球员过招!这可比在u16拿冠军刺激一万倍!”他突然弹起欢快的桑巴旋律,音符在月光里跳跃。
夜越来越深,吉他声、讨论声和偶尔的笑声交织在一起。照片里年轻的梅西仿佛也在注视着他们,见证着这群少年从仰望星光,到如今与星光并肩的蜕变。窗外,圣家堂的尖顶在夜色中静静伫立,而他们知道,属于自己的足球故事,才刚刚翻开新的篇章。
巴塞罗那的月光爬上宿舍窗台时,十六七岁的少年们正围着泛黄的合影嬉笑。而此刻的北京,国家体育总局顶层的会议室宛如被金丝绒包裹的权力牢笼,意大利定制的隔音墙隔绝了外界所有声响,唯有古巴高希霸雪茄燃烧的滋滋声,在价值百万的波斯地毯上悄然蔓延。
陈戌源解开爱马仕鳄鱼皮袖扣,将整支雪茄按灭在清代官窑瓷烟灰缸里,翡翠扳指随着动作撞出清响。他面前的防弹玻璃茶台上,百年老班章的茶汤在宋代建窑兔毫盏中翻涌,鎏金茶匙与镶钻的百达翡丽鹦鹉螺腕表交相辉映:“u23亚洲杯的热度,必须榨干最后一滴价值。”他身后的墙面铺满整块和田玉浮雕,“振兴中国足球”六个金字在顶灯照射下刺得人睁不开眼。
分管竞赛的于洪臣转动着江诗丹顿传袭系列腕表,鳄鱼皮表带在檀木桌面拖出蜿蜒痕迹。他推过去的名单用爱马仕橙色丝带捆扎,每张球员资料旁都附着烫金名片:“这几个孩子的家长,刚捐了能买下半座球场的赞助。”孙雯突然拍案而起,杯中的老班章泼洒在名贵的桌布上:“纪风在西甲刚经历一线队首秀,艾瑞克的膝盖积水还没痊愈,你们眼里只有利益?!”
会议室陷入死寂。陈戌源沉默良久,摘下眼镜擦拭镜片,露出眼角细密的皱纹。他从保险柜取出另一份名单,羊皮纸边缘还带着体温:“其实我早让人做了B计划——”指尖划过三个名字时,名贵腕表的表盘在灯光下折射出冷光,“另外这三个孩子,是我从新疆青训营、大山支教队和农民工子弟学校里挖出来的苗子。他们没背景,但在封闭测试里,跑位意识比职业梯队的都强。”
整面墙的恒温酒柜里,1982年的拉菲在冰桶中泛着红宝石光泽。负责青训的官员突然掀开西装内袋,露出里面褪色的教练证:“陈主席,当年您在基层带少年队时,也是这么把我从街头球场拽出来的。”他将手机里贫困地区孩子赤脚踢球的视频投映在墙面,画面里尘土飞扬的场地与眼前的奢靡形成刺眼对比。
陈戌源抓起法国定制水晶威士忌杯,18k金冰球在陈年路易十三中沉浮:“做足球的,谁心里没杆秤?”他将两份名单并排放置,名贵钢笔在赞助商推荐名单上划出血红叉痕,“告诉那些商人,想塞人可以,但必须给青训营捐够十座标准球场。”说罢扯下杰尼亚定制领带,露出脖颈处旧伤——那是年轻时带队比赛被足球砸出的疤。
当纪风在巴塞罗那抚摸着u16合影时,北京的会议室里,众人最终将两份名单合二为一。陈戌源用镶24k金笔尖的万宝龙钢笔,在总名单最下方添上一行小字:“所有球员必须通过体能与技术双盲测试”。意大利进口的牛皮文件夹上,新鲜的咖啡渍旁,明代黄花梨镇纸下压着张皱巴巴的纸条,上面潦草写着某个乡村小学的地址——那是他承诺要资助的第十七个草根球队。窗外的夜色中,国家体育总局大楼的霓虹Logo在雾霾里忽明忽暗,而屋内的人们,正在欲望与良知的夹缝里,艰难地寻找着中国足球的出路。