第37章 汕尾酒店异闻：小李的夜半恐慌
夜幕如墨般降临，几扇满是污垢的窗户透出昏黄且微弱的灯光，那光线摇摇晃晃，在地面上勾勒出扭曲而诡异的光影，仿佛随时都会幻化出可怕的形状。墙角处，一只不知名的黑色蜘蛛正缓缓爬动，它的每一次移动都像是在遵循着某种神秘的指令，那八条细长的腿在墙壁上留下若有若无的痕迹，仿佛是在书写着诡异的符号。
年轻的商务人士小李，因工作安排无奈入住了这家酒店。深夜，万籁俱寂，整个世界仿佛被一层死寂的幕布所笼罩。小李刚处理完工作，拖着疲惫的身躯洗漱后躺到床上。
当他的意识渐渐沉入梦乡的边缘时，一阵细微却尖锐得让人头皮发麻的 “嘎吱” 声突兀地响起，那声音恰似有人用尖锐且锋利的指甲，缓缓地在老旧腐朽的木板上划动。每一下刮擦都带着一种黏腻的质感，一下又一下，仿佛不是划过木板，而是首接划在他紧绷的神经上。他眉头紧锁，心中涌起一丝不安，但还是安慰自己可能是老旧建筑的正常声响，强压着心底的恐惧，试图继续入睡。
可没过多久，那令人毛骨悚然的声音愈发急促，还夹杂着拖沓、沉重的脚步声，就像有个躯体沉重且散发着腐臭气息的东西，在堆满杂物、布满灰尘的地板上艰难地挪动。每一步都伴随着轻微的摩擦声，好似鞋底黏着干涸的血迹和碎骨。小李疑惑又惊恐地翻身坐起，“啪” 地一声打开灯。
灯光昏黄黯淡，像是被一层迷雾所笼罩，在房间里投下大片形状怪异的阴影，那些阴影仿佛在缓缓蠕动，似乎隐藏着什么不可名状的东西。他慌乱地环顾西周，房间里的桌椅看似摆放整齐，却透着一种说不出的不协调感，仿佛在他开灯的瞬间，有什么东西刚刚匆忙归位。他挠了挠头，声音颤抖地自我安慰道是听错了，可那不断跳动的眼角却暴露了他内心的极度不安，随后再次关上灯躺下。
然而，就在他刚闭上眼睛，还没来得及调整好呼吸，床头的台灯毫无征兆地 “啪” 地亮起，灯光闪烁得极为诡异，明灭之间，仿佛有无数张扭曲变形、五官错位的面孔若隐若现。那些面孔有的大张着嘴巴，发出无声的尖叫；有的双眼凸出，眼神中充满了痛苦与绝望。