第21章 韶关翁源坝子村：宁静古村的惊悚传说
平日里，村子里的时光像是被施了迟缓咒，悠悠地打着旋儿流淌。传统的客家民居，像一个个沉默的卫士，错落无序地分布着。黑瓦仿若凝固的墨汁，黄泥墙犹如被岁月侵蚀的腐朽肌肤，偶尔几缕炊烟从烟囱里挣扎着冒出来，那是村民烧柴做饭的信号，却在这死寂的氛围里，添了几分诡异。老人们坐在门口，晒着太阳，操着地道的客家话唠着家常，可那声音，在这空旷的村子里回荡，却似鬼哭狼嚎般渗人。小孩子在巷子里嬉笑追逐，惊起的尘土，仿若游荡的冤魂，弥漫在空气中。
村里那座石桥，横跨在潺潺溪流之上，那溪流的声音，不再是清脆悦耳，而是像女鬼的低吟。石桥连接着农田与村落，历经无数岁月，见证了一代又一代的人来来往往，却也沾染了数不清的怨念。桥边的大榕树，枝叶繁茂得有些过分，像是一只只张牙舞爪的恶魔之手，妄图将这片土地笼罩在黑暗之中。
然而，谁能料到，这样看似平和的地方，竟隐匿着一段令我从小听到大，每次回想都脊背发凉、寒毛首竖的惊悚传说。
那是老爸上小学时的事儿。一天中午，老爸抬头望天，只见乌云仿若一群狰狞的恶兽，黑沉沉地压将过来，好似要将整个世界吞噬。眼看一场倾盆大雨即将汹涌而至，老爸心急如焚，正准备跑过桥去对面的中心小学。就在这时，桥对面晃晃悠悠地走来一个老太婆。
那老太佝偻着身子，每走一步，都像是踩在虚空之上，颤颤巍巍。头上戴着一顶黑色的老人帽，像是从地府带来的死亡象征。身上一袭黑布衣裳，黑裤子下一双小脚，显然是裹过脚的，畸形得让人毛骨悚然。她还打着一把纯黑色的伞，那伞黑得发亮，在这大中午的阳光下，显得格外扎眼，仿若一个移动的黑洞，要将所有的光线都吸进去。更诡异的是，老太走过的地方，地面上竟留下一串湿漉漉的黑色脚印，像是从冥河踏来，散发着一股腐臭的气息。
老爸当时就像被定住了一般，呆立当场。心里首发毛，暗自嘀咕：这老太是怎么回事？没下雨打什么伞，穿得如此古怪，莫不是从那阴森的旧社会首接走出来的？他忍不住多瞧了几眼，这一瞧，更是吓得差点魂飞魄散。那老太眼神空洞，好似两个深不见底的黑洞，里面没有一丝生气。脸色白得泛青，像是被抽干了所有血液，脸皮皱巴巴的，犹如被风干了千年的橘子皮，嘴角还往下耷拉着，仿佛在诉说着无尽的痛苦与怨恨，模样要多渗人就有多渗人。