第15章 汕头——鬼担西瓜
街头巷尾不见孩童的嬉闹，大人们也都行色匆匆，赶在天黑透之前回到家中，闭门不出。屋内灯火摇曳，映照着人们脸上隐隐的不安。老人们坐在昏暗的角落，压低声音叮嘱晚辈莫要出声，那凝重的氛围，如同一张无形的网，紧紧笼罩着每一个空间。
这一夜，究竟藏着怎样的秘密？为何整个潮汕大地都陷入这般如临大敌的静谧？随着夜色渐深，一个惊悚的传说如同鬼魅般浮现 ——“鬼担西瓜”。
在潮汕人的观念里，去年六月初六后、今年六月初五前去世的人，被称作 “新鬼”。这些新鬼在阴间有个重要的仪式要完成，那便是在六月初六子时，也就是 12 点到 2 点，踏上那阴森的奈何桥，开启前往地府的新旅程。而在过桥之前，家中亲人需在六月初五晚上备好祭品，恭迎新鬼回家。
这祭品可大有讲究，必须有一个圆滚滚的大西瓜，还有一块肥瘦相间的煮熟猪肉，再搭配上一些其他的供品，满满当当摆放一桌。西瓜用竹篮子精心装着，扁担一头串起篮子上的竹环，一头稳稳放在地上，仿若搭建起一座连通阴阳的小小 “桥梁”。据说，这是为让新鬼能一头挑着西瓜，一头挑着其他祭品，在过奈何桥时，用西瓜和猪肉贿赂那凶神恶煞的鬼差，以求顺利通过，免受折磨。
曾听闻，往昔有户贫寒人家，实在凑不出买肉的钱，只能在祭拜时给新去世的亲人摆上一个西瓜。到了奈何桥边，别的鬼都用肉讨好鬼差，这家新鬼却只能递上西瓜，好在鬼差竟也收下，让他顺利过了桥。自此以后，每年六月初六，西瓜和猪肉就成了固定的祭品，延续着这份对逝者的牵挂与祈愿。
还有一种说法，在那神秘的阴间，鬼也有自己的 “小算盘”。鬼们认为，要在鬼门关大开之前，吃得肚子圆滚滚，积攒足够的力气，这样等到投胎的机会来临，才能有个好 “开端”。而西瓜，水分足、个头大，无疑是最佳的 “饱腹” 选择。于是，便有了鬼担西瓜这一奇特景象，他们挑着沉甸甸的西瓜，穿梭在阴阳交界处，为投胎做足准备。