第138章 回家过年

 “起灵,意为撤出亡者灵位,历代族长都要负责送葬族人送进张家古楼,那里是所有人的归宿。′5-4¨k`a_n^s\h,u,.\c¨o/m·如果尸体带不走,就会砍下族人的右手,无论如何,都是要魂归故里。” 

 “每代被选中为’张起灵’的人,都拥有最强的血脉,但到最后一代张起灵时,张家己经腐烂了,没有人愿意去那个位置。” 

 他们拿走了一切可以拿走的,将腐朽留给一个孩子,一个本被他们抛弃的工具人。 

 她看着门外的宅院,仿佛能看到少时的张起灵孤身一人立于天井,仰头望着西方天空一线白昼,定定发愣的瘦小侧影。 

 泪水毫无预兆地涌上眼眶,大颗大颗地砸在她微凉的手背上,她沉默地用手拭去。 

 张九思拨弄着面前噼啪作响的炭块,火星腾起映亮他眼底一丝不易察觉的悲悯。 

 先是失去过去,接着遗忘未来。他会记得自己的职责,会用身体的盗墓本能去寻找时间的痕迹,但他很难拥有作为一个‘张起灵’之外的、属于他本人的情感羁绊。 

 成为“张起灵”,他需要付的代价是被剥夺情感和记忆,与世间万物擦肩而过。 

 “青铜门后面到底有什么?” 

 “终极,世间万物的终极。” 

 终极?抽象得很,可她觉得张九思没有撒谎,那这终极代表的是什么? 

 窗外的大雪更急了,即使在屋内烤着炭火,她也还是被冻得手脚发麻,鼻头泛红。 

 张九思默不作声地用火钳又添了些炭火,又将火盆朝盛葳的方向静静推近半尺。 

 张九思起身走到衣柜处,翻着什么东西,听她的口音便知是来自江南,不抗冻。 

 “谢谢。”盛葳接过大氅裹上,一股陈旧的尘土气味传来,看着有些年代,还是军装设制,怕是张九思压箱底的御寒家当。¢s_o?k~a·n_s_h+u¨./c¨o-m′ 

 “我最后一次见到族长是在民国年间。后来这里又发生过几次内乱,族人相继离开,我去参军抗日,打完仗,又回来了。” 

 寥寥数语,轻描淡写,却裹挟着他半生的烽烟与流离。 

 “你就没有想过离开这里?去娶妻生子,去过普通人的生活?”盛葳忍不住问。 

 她看着火光下那张过分年轻却又莫名有着沧桑的脸,仿佛能看到曾经青年穿上军装的意气风发,那是他短暂的另一重人生。 

 张九思怔忡片刻,像是从未思考过,炭火在他瞳孔里明明灭灭,声音轻得听不见: 

 “我不知道还能去哪,这里…挺好。” 

 那话平静麻木,带着深入骨髓的孤寂。 

 “今天是腊月二十一。”盛葳说道,打破了室内凝滞的空气。 

 他缓慢地了下眨眼,眼里带着茫然,像是在反应这个他己经遗忘好久的时间标记。 

 “嗯,快过年了。” 

 寻常人家的热闹对他这独守古宅几十载的人而言,不过是又一轮孤寂的雪落雪融。 

 “故事……讲完了吗?”盛葳忽然问。 

 张九思抬眼,墨色眸子对上那抹幽绿。