盐葱牛肋条(第2页)
-灶台乾坤：老李的厨房藏着三口铸铁锅，青椒炒肉在猛火中翻飞，蒜泥白肉在红油里沉浮，麻婆豆腐在勾芡中绽放。每道菜都凝结着三十年光阴淬炼的厨艺精髓。
-杯盏春秋：吴老师用《随园食单》佐酒，刘嫂子讲着婆媳和好的家常理，老王头醉眼朦胧间哼起跑调的川剧。酒馆里升腾的不仅是酒香，更是人间百态的烟火气。
---
晨雾还未散尽，老李已经将竹编簸箕里的辣椒码成了三军列阵。朝天椒的红是艳阳高照，二荆条的金是秋日私藏，那些在集市上讨价还价时淘来的干辣椒，此刻在晨光里都镀上了温柔的光晕。
"；梆——"；老榆木门轴发出千年老树的叹息。第一个客人是杀猪匠老王头，他肩上还沾着未洗净的猪毛，手里提着个豁口陶罐。"；老李头，昨儿剩的蹄髈，给你煨了三个时辰。"；罐子一开，浓烈的酱香混着酒糟味扑面而来，惊醒了趴在柜台上的狸花猫。
"；嚯！王师傅你这手煨蹄髈，怕是要把镇东头李记棺材铺的生意抢了。"；陈嫂子踩着三寸金莲跨进门槛，腋下夹着个油纸包，"；我今早新摘的二荆条，要不要配个凉拌木耳？"；
灶台上的蜂窝煤炉正旺，老李抄起铁锅铲搅动锅里的红油。他身后贴着泛黄的菜谱，密密麻麻的蝇头小楷记载着三十年前老婆临终前教的诀窍："；豆瓣须用二荆条，花椒要选汉源贡椒，八角只取四川青树......"；
"；曹姐，你的豆瓣呢？"；老李转头望向坐在角落的蓝印花布衣女子。曹姐撩开绣着缠枝纹的袖口，从绣兜里摸出个油纸包："；昨儿我阿爹从郸县捎来的，用三十年陈醋泡的蚕豆......"；话音未落，门口传来脆生生的声音："；老李叔，我的醪糟汤圆！"；
刘嫂子端着青花瓷碗挤进来，汤圆在红糖水里浮沉，表面凝着层琥珀色的桂花蜜。她刚坐下，窗外的乌桕树突然沙沙作响，穿长衫的吴老师踩着露水走来，手里握着本线装书："；昨夜读《随园食单》，见'；豆腐贵在嫩，肉贵在肥'；，老李这麻婆豆腐可是应了古法？"；
老李笑而不语，从蒸笼里取出块方正的豆腐。紫檀木砧板上，刀刃如游龙般劈开豆腐，细嫩的豆腐丝在晨光里颤巍巍挂着豆浆。花椒粉在热油中炸裂的刹那，剁碎的牛肉末在红油锅里跳起傩舞，最后撒上蒜苗末那刻，香气勾住了路过的云雀。
"；你们看这火候！"；老王头突然拍案而起，酒气从脖颈蒸到额角，"；我杀猪三十年，就晓得火候要像老子捅刀子——快！准！狠！"；他抄起铁勺在锅里划拉，惊得汤圆在刘嫂子的碗里跳起来。